#2022开学季#
开学季遇上中秋节，中秋节赶上教师节。满满的团圆融入浓浓的思念。
80年，我以83.5分的英语高分，考上了襄阳欧庙高中。4年时光，在这里结识了我一生中的几位恩师。
班主任是刘信昌先生，他是老华中师大俄语系高材生。祖籍湖北宜城，刚刚从南漳武镇调回襄阳。于是，我当了他的英语课代表。
50岁出头，平头短发，黝黑的皮肤，一米八的个子，双眼炯炯有神，走起路来虎虎生威。下午习惯打篮球叫上我。每早起来，边洗漱边听英语磁带，完了一定领着同学们东边田野跑操。
后来听说他的英语是短训自学的，心中油然起敬。刘先生写得一手流畅的英文，口语也是少见的棒。高中四年，就发现一次板书，从右下角到左上角，一个intersting，字母t忘记加一横。他习惯性单词连写，通常一节课为讲一个动词词组搭配，要整板整板地旁征博引。
记得最清楚的一件事情是，有一次讲动词延续不延续问题，问遍全班20个英语高手，一堂课没有一个令他满意。我坐在第二排，头低低伏下，我不敢看先生。
“小鹤，你来说说？”终于听见先生最后叫我了。
“动词不定式或用动名词，取决于延续不延续。”我的声音恐怕同桌也听不见。
“好，好，好！对，对，对！”刘先生就在过道口，连呼称赞。
就在第二天早上，送英语作业，我才发现他的录音机旁，刚刚好放了我昨天下午在图书馆看到的《英语学习》。
后来还听说，刘先生是中共党员，第二年兼任了欧庙高中校长，次年还担任了党支部书记。再后来呢，调到了襄阳市二十二中任书记校长，为学校操心盖了单元楼，自己住了四楼，二楼让给老教师。
那一年冬天奇冷，先生见我冻坏了手脚，向学校申请了两件军棉袄，发给了我和另一个同学。因为家庭条件差，父亲给的零花钱都买课外书了，所以经常感冒发烧，就去寝室硬扛着。刘先生一上课，发现我不在，径直拿着药开水来找我。通常不好曲了先生的好意，总是接受了，然后去上课。
最后一年不办补习班了，我回到老家复读。听父亲说，我前脚刚走，刘先生步行十五里路找到家了，劝说我回去高中代课。
我和刘先生的缘分就此隔开。后来工作后，两次暑假去看他。他和师母都很高兴，进门先生在阳台上就直呼我的姓名。
师母杀了西瓜，和恩师聊了一下午。有他小时候上学的艰辛和努力，有他上大学的经历和社会经验。我从刘先生的身上获得了激励和心灵的温暖，有了继续前进的无穷力量。
记得最清醒的一句话，是他在课堂上的口头禅：“人，要夹着尾巴做人。”
地理老师是一位天体力学的老师，问他东亚季风气候的形成，他给你讲得云里雾里。平时上课不拿书，听说他快退休了，听说他姓李，校长都要让他三分。
历史老师是一位生物系的白头发带老花镜的老先生，一个小白布袋，装着六本教科书和他的眼镜。听说已经退休了，课倒是认真地讲，其实就是念教材，一堂课念到哪里就停下来。
八十年代，最缺的就是好老师。没有好老师，全凭自学成才。但是地理老师的一句：“万物土中生，万物土中灭。”历史老师的一句：“既来之，则安之。”却是我一生的智慧财富。